Ялгиян ял – Свердловск кундем Нижнесергинский районын ик эн мотор верже. Мыланем тудо эн шерге. Мый тушто шочынам, икымше ошкылым ыштенам, школыш каенам. Йырым-йырысе пӱртӱс чонемлан лишыл. Торгавуй да висвис пеледышан пасум, кумда олыкым ончен йӧратем. Кайыкын сылне мурыжым колышташ чодырашке коштам. Ялгиян ялемым тораш коден каен гынат, чонем тушко эре шупшеш. Шочмо кундемем тӱзланыже манын тыршаш тӱҥалам.
Кызытсе жапыште фотографийым кумылан кажне еҥ ыштен кертеш. Тидлан кид йымалне улшо телефон кугун полша. Но фото ойыртемалтше да шкешотан лийже, кужун аралалтше манын, тунемман. Теве Йошкар-Оласе 32-шо номеран школышто…
Шошым лум шуленат ок пыте, чодыраште ошо, кына, нарынчалге пеледыш-влак пеледалташ тӱҥалыт. Шокшо лишеммым шижтарат. Нуным эскераш йӧратем. Кӱрлын налаш ом тошт. Тек умбакыжат пӱртӱс лоҥгаште кушкыт да шке моторлыкышт…